罗斯福传记在线阅读

第三章爱情
谁能够说明男女爱情的神秘历程呢？粗略地看来，人世间似乎找不出比富兰克林和埃莉诺·罗斯福更不相同的一对年轻人了。富兰克林潇洒英俊，热情奔放，雄心勃勃地去迎接生活。而埃莉诺向来都不流露自己的感情，自我描绘成一只“丑小鸭”。富兰克林能歌善舞，衣冠楚楚，是个很受女士垂青的人。埃莉诺严肃到了缺乏幽默感的地步，似乎在命中注定要忍受孤独的痛苦，认认真真地干一辈子活。在这位腼腆而性格含蓄的姑娘眼里，富兰克林准是一名开着笑口把利剑抛向空中的勇敢的骑士。
1902年夏天，他们第二次相逢。这次相逢之后他们的友谊发展成为纯洁的爱情。在沿着德赫森河岸疾驰的纽约市中心铁路公司的一列火车上，当富兰克林走过一节车厢时，看见一位身材苗条的姑娘独个儿坐着，他一眼就认出那是他的一位远房堂妹。他停步同她谈天，埃莉诺告诉他，她在英国念了三年书，刚刚回乡，此刻正前往那位住在海德公园村北面的蒂沃利的她外婆的庄园消夏。富兰克林挺喜欢和她聊天，在火车到达波基普西之前，他邀请埃莉诺到隔壁的一节豪华的车厢里去见见他母亲。萨拉·罗斯福使这位少女看呆了。尽管她丈夫辞世已有一年半了，她却仍穿着黑色的寡名人轶事网妇服装，戴着长长的面罩。这装束特别惊人地突出了她那优雅的姿色。
在这次邂逅相遇之后，富兰克林和埃莉诺常常在河边的乡间宅第或纽约市内举行的宴会或舞会上相会。他觉得自己逐渐被她吸引住了。毫无疑问，她的一部分吸引力在于她是美国总统的侄女。但她本人也挺聪明，长相似乎也有迷人之处。她体态优美，满头金发，眼睛闪现出令人迷醉的光辉。富兰克林本来对女人就富有吸引力，也喜欢和女人相处，他曾向几位姑娘调情。
其中有他的表妹穆里尔·德拉诺·罗宾斯、海伦·罗斯福（他的侄女）、玛丽·纽博尔德，还有弗朗西丝·佩尔。在哈佛求学的时候，他与两位来自波士顿名门望族的姑娘多萝西·昆西及弗朗西丝·达纳常有往来。但是在他的日记中开始频繁地出现埃莉诺的名字。有一次，他同母亲一起到纽约去买圣诞礼品时，他悄悄溜走，“同埃莉诺一起喝茶”去了。
那年冬天，他们不约而同地来到了华盛顿。特德叔叔邀请埃莉诺到白宫去度假。安娜·罗斯福·考尔斯夫人邀请富兰克林到北街1733号她家中去过新年。考尔斯夫人是埃莉诺的姑妈拜伊和萨拉·罗斯福的好朋友。拜伊钟爱自己的侄女埃莉诺，她大概猜到埃莉诺对富兰克林越来越感兴趣了。他被邀请到白宫和埃莉诺及艾丽丝·罗斯福一起饮茶。1903年元旦，他和家庭其他成员一起站在“内圈”中，入神地观看总统热情地与成千上万个祝愿的人握手。吃罢晚饭，他们一起去看戏。富兰克林在埃莉诺附近就座。当时他在一页日记中写道：这是“非常有意思的一天”。
一个月以后，埃莉诺应邀参加在海德公园村举行的富兰克林21岁生日庆祝活动。以后，她又几次应邀到海德公园。那年夏天，当富兰克林从欧洲旅行回来后，她曾到坎波贝洛。他们在树林中长久地散步，一同驾帆船，一同野餐，晚间在炉火边一同读书，一同听故事。亲密的关系很快发展成为爱情。
尽管他们看起来有很大的不同，在许多地方却是非常相似的。他们都是共同的美国社会的产物，接受过相似的教育，都有着相同的道德观念，对生活也有相同的看法。对埃莉诺说来，她对这样一位王子式的青年人醉心于她而感到由衷的高兴，也有点胆战心惊。很可能，生气勃勃的富兰克林使她想起了她敬爱的父亲，给她提名人轶事网供了一个庇护所，她向他敞开了胸怀。
埃莉诺即便是在童年时代也显露出强烈的社会道德心，后来这种道德心成为既令人讨厌，又令人高兴的东西。她说：“我小时候就意识到在我周围有遭受苦难的男人、女人和孩童。”她父亲曾同她去看过罗斯福家族创办的慈善机构，如在西18街上为无家可归和被遗弃的孩童兴建的报童住宅、纽约矫形医院等。埃莉诺说：“当然，我并不完全理解我所见到的许多事情，但我觉得这些事情给了我深刻的印象，这些印象我终生难忘。”一回到纽约，她就产生了要帮助那些不幸者的欲名人轶事网望，并且将它付诸于实践，加入了新成立的少年联盟。她被派往东南区里弗顿街上的安置区去给贫民窟的孩童教舞蹈和健美操。
像许多上层阶级的姑娘们一样，她在安置区工作与其说是去教育别人，莫如说是教育自己，因为这使她亲眼看到了都市里的穷人们是在何种条件下过日子的。埃莉诺加入了消费者联盟并被派到做人造花和羽毛的血汗工厂去调查工作条件。她克服了害羞心理，步履维艰地爬上黑洞洞的楼梯，走进屋子里。她所目睹的使她惊骇不已。“我亲眼看到只有四五岁的小孩坐在桌子旁边劳作，有的简直累得晕倒了……”
在此期间，富兰克林和埃莉诺不顾当时严格的风俗习惯继续恋爱。埃莉诺回忆说：“你只有在很了解一个男人时才写信给他或者接受他的信。除了花、糖果，有时或者是一本书之外，你不接受男人的礼品。从没有与你订婚的男人手里接受一件首饰被看成是放荡的行为，在订婚之前让他亲吻这样的想法从来没有在我脑海中出现。”富兰克林有几次到安置区去看她，那些姑娘们都想知道这个英俊的年轻人是不是她的“对象”。有一次，埃莉诺带他同去探望一个生病的学生。富兰克林从来没有想到在他的生活圈子里会看到这种景象。她说：“当他看到这个学生住在那冷冰冰的房屋中时，他心里十分震惊，嘴里不住地说他真不敢相信人竟会过着这种生活。”
1903年11月21日，埃莉诺应富兰克林的邀请到坎布里奇去看哈佛大学对耶鲁大学的足球比赛。在比赛中富兰克林当啦啦队队长。次日他到格罗顿去找她。她是到格罗顿去看在那儿上学的霍尔的。他在日记中用自己才看得懂的密语写道：“午饭后，我与我的亲爱的人作了一次永远也不会忘记的散步。”就在那个静谧的星期日，当二人在那熟悉的地方散步的时候，富兰克林向她求婚了。埃莉诺并没有立刻答应他。她回到纽约之后，把富兰克林向她求婚的事讲给外婆听。霍尔夫人问她是否真的爱上了他，埃莉诺“郑重其事地回答‘是的’”。事后她承认“几年以后……我才知道什么是恋爱，什么是爱情”。
这对年轻人正式宣布订婚后，特德叔叔首先向他们表示祝贺。他对富兰克林说，听到这个消息，他“非常高兴”。他这样写道：“我很喜欢埃莉诺，好像她是我的亲生女儿一样；我喜欢你，也相信你……祝愿你们永远幸福。”
他不但答应去参加订于1905年3月17日举行的结婚典礼，而且还答应他要亲自去把新娘名人轶事网交名人轶事网给他。埃莉诺请艾丽丝·罗斯福当女傧相，尽管她们姐妹二人的关系不太融洽，艾丽丝还是很乐意地接受了这次请求。“这事挺有趣，我十分高兴……你让我去当个女傧相，心眼真好。”
在此之前两个月，富兰克林进了哥伦比亚大学法学院，没有像他父亲那样念哈佛大学法学院，目的是要居住在离埃莉诺近些的地方。他和他母亲在麦迪逊大街200号租了一套房子，每逢周末就到海德公园村和蒂沃利去。他从蒂沃利来信提到，埃莉诺嗜酒的舅舅“瓦利一直蛮不错——似乎他受到我的良好的影响”。他在海德公园村第一次参加总统选举，投了西奥多·罗斯福一票。他后来说：“我觉得他是比民名人轶事网主名人轶事网党名人轶事网候选人更优越的民名人轶事网主名人轶事网党名人轶事网人。如果我重新投票的话，我也决不会改变主见的。”特德叔叔以250万张选票的绝对优势击败了奥尔顿·B·帕克。在当天晚上，他对妻子骄傲地说：“亲爱的，我并不是偶然当选的。”1905年3月4日，富兰克林和埃莉诺与家庭其他成员一起走到华盛顿去参加就职典礼。美国总统对美国人民说：“已经给了我们不少东西，理所当然地期待着从我们这儿得到不少东西。我们对别人有责任，也对自己有责任，我们不能逃避这两种义务。”
富兰克林在几年后说：“你知道你在最好的法学院里也学不到多少法律，你要学会怎样去思考。”但没有任何迹象表明他在哥伦比亚大学学到了两者之中的何者。像25年以前曾在同一所学校就读一年的西奥多·罗斯福一样，富兰克林也感到厌烦，心神不安，因为他看到学校传授的知识与法律实践的现实并没有多大的关系。他在邀请他的老校长皮博迪博士来主持他婚礼的信上流露出他对大学学习缺乏热情：“没有你，事情就不同了。我正……试图去熟识一些法律工作，当然，我还会继续下去。”但是，问题似乎就在于他缺乏兴趣，而不是懂与不懂专业知识。罗斯福发觉学习法律枯燥无味。而且他也不像在哈佛大学念书时那样，担任《红色哈佛报》主编，也没有其他课外活动来调剂一下生活。埃莉诺非常了解这种情况。她对拜伊姑妈说：富兰克林“如果不能凭藉学习法律来和人们广泛接触的话，那么他在哥伦比亚大学学法律是不会觉得满意的。”
法学院的问题不久就被期待已久的婚事所淹没了。圣·帕特里克节①节期，他们举行婚礼。当日下午天气晴和。东76街上毗邻的6号和8号两座埃莉诺亲戚的褐石房子窗户大开。第5大街上一年一度的圣·帕特里克游行队伍合唱的《穿起绿色衣裳》的声音透过窗户，几乎淹没了《嗬，答应我吧！》的乐曲声。报纸上已经登载，说美国总统检阅完游行队伍后要在婚礼上将他的侄女名人轶事网交名人轶事网给富兰克林，所以从清早起，人们就聚集于街头巷尾。一个个挥舞着旗帜、手绢，冲破了警察的警戒线，一起涌到刚刚到达的伯登和名人轶事网温名人轶事网思罗普家人周围。临近三点半钟时，人群中传来一阵高呼声“特德万岁！”总统面带人人熟悉的笑容，纽孔里插着一支天兰花，站到了房舍的台阶上。
①即3月17日，原为爱尔兰人的节日。
富兰克林端坐在一间小小的接待室里，焦虑不安地等待着结婚仪式，与皮博迪博士和莱恩罗普·布朗一起回想着格罗顿的往事，布朗代替因病缺席的罗西任男傧相。他们谈笑风生，以致有人提醒他们站到旁边去。那时婚礼队伍已经上路，总统马上就要挽着新娘，走近那座摆满粉红色玫瑰和棕榈的圣坛了。埃莉诺打扮得异常漂亮，这使一些客人想起了她的母亲。她穿着镶有花边的、笔挺的白绸子礼服，拖着很长的后摆，用她生母的钻石别针别住面纱，脖子上挂着一小串萨拉·罗斯福送的珍珠项链。一位报道社会新闻的记者发现她比总统的个子长得更高。
家里的直系亲属才出席结婚仪式。婚礼以后，两幢房屋之间的滑门拉开了，以便举行招待会。客人们簇拥着新郎和新娘，高声祝贺。特德叔叔拉开他的嗓门高兴地说：“富兰克林，哪儿还有比亲上加亲更好的事了。”但是过了片刻，房间里就剩下富兰克林和埃莉诺了。因为总统像块磁石那样，把来客个个吸引到备有茶点的图书室里了。埃莉诺后来这样说：“总统待的那间屋子里站满了来客，他们对他讲的饶有风趣的故事发出一阵阵笑声。”新郎和新娘只好跟着他去了。
因为他们要等到富兰克林在法学院念完春季学期后才能开始度蜜月，所以他们在斯普林伍德只住了一个礼拜。在回到纽约后，他们在西45街韦伯斯特的一间公寓里居住。埃莉诺说：在那个地方，“我一点家务劳动都不用干”。
6月，他们登上“大洋号”，同去欧洲游历三个月。在船上，6个日本海军军官引起了富兰克林·罗斯福的注意。这几个日本军官是去英国接收供帝国海军使用的两艘战舰的。罗斯福和这些军官作了几次名人轶事网交名人轶事网谈，想了解一些关于日本的情况，后来发现他所掌握的情况倒比他人所掌握的更多。
横渡大西洋的旅途中，埃莉诺发觉罗斯福有梦游的毛病。有一次幸亏她叫了起来，要不然他就要走出他们的客舱了。在苏格兰的时候，她发现他常做噩梦。有一次，他在野地里走得疲倦极了，到了晚上“我被我旁边床上的尖叫声吵醒了”，她说。富兰克林笔直地坐了起来，手指着天花板，大声喊道：“你看见了吗？你没看见这房梁在旋转吗。”
威尼斯是罗斯福夫妇旅行中最难忘的一站。“我们的船夫非常有趣。乍看起来他活像一个善心的强盗，带领我们在运河上逛了大半个晚上，”埃莉诺这样说。夫妇泛舟于运河上，欣赏着铁栅栏门后宫殿式的粉红色建筑和房屋后面的花园。他们还拜访了住在其中一幢房屋里的萨拉·罗斯福的几位朋友。夫妻二人在穆拉诺的玻璃器皿厂定做了一套带有罗斯福家族纹饰的杯子。夫妻俩在日光下沐浴，像埃莉诺小时候那样，独个儿坐在圣马科广场周围的桌子边上，喂着鸽子。二人看了不少教堂，直到富兰克林“不愿再看了”。
9月初罗斯福结束了这种田园诗般的日子，他必须在月底返回纽约，做好法学院开学前的准备工作。
埃莉诺没有养成坐船的习惯，所以在回家的航行中，一直不舒适。回到家中后仍未好转，她就去找大夫，结果诊断她怀孕了。她说：“我一向害怕不会生育，这下我真的松了一口气。不然的话，我丈夫肯定……会很失望的。”
埃莉诺在性生活上很幼稚，也很节制。她承认在订婚前，她始终不让富兰克林和她接吻。她还想对她女儿说：“性名人轶事网愛是一种非忍不可的痛苦。”

第四章混乱的局面
这时候，富兰克林已是个有自己的家庭的男子大丈夫，他要对妻子和即将出世的孩子负责。他在法学院用功读书。他补考契约和辩护论这两门课程，轻而易举地获得了合格成绩。1907年早春，他通过了纽约州律师考试，因此就没有回到哥伦比亚大学去读完为获得学位所必修的课程。
由于家庭的关系，他在华尔街保守的卡特—莱迪亚德—米尔本律师事务所当一个职员。第一年富兰克林未曾获得薪俸，这对二位年轻夫妇说来，并没有影响，因为他俩每年可从信托财产基金总共获得12500美元左右的收入，而当时血汗工厂的工人每星期只能挣得5美元。富兰克林虽像父亲那样富有进步的同情心，但他对美国产业之间的竞争都不太理会，他已经练就一套本领，严格地在自己的圈子里活动。
罗斯福对自己的地位并没有任何不切实际的想法。他称他自己是“一个成熟的办公室人员”。他所承担的任务是为事务所的合伙人研究先例、记录案情及其他一些琐事，他自我暗嘲地写了一张广告，让大家知道他愿作有关法律方面的任何杂事：“处理未付款的汇票是本人一大特长，免费回答女士们提出的有关酗酒的问题。乐意告发因过度节育而造成的种族灭亡。免费为小犬施行麻醉。在很熟练的老婆婆的指导下育养婴儿，如此等等。”在事务所里，他不久就深刻体会到学校教育和现实生活之间的脱节。他后来这样说：
我已进入了纽约的一家大律师事务所。报到后第二天，有人告诉我：“明天上午到最高法院去参加一次案情例会……”
我有生以来没有进过法院，但我却是一个正式律师……翌日有人给我一张转名人轶事网让地产的契约。他对我说：“把它送到县文书办公室去。”我从未进过县文书办公室。但是我毕竟去了，从理论这个角度来讲，我是一名正式律师。
卡特·莱迪亚德不仅要办妥比较重大的法律事务，而且要为美国捷运公司及其他类似公司处理一大批较小的诉讼。像罗斯福这样一个初出茅庐的律师就被派到市立法院去反驳对这些公司提出的小数额赔偿要求。因为他得同那批无恶不作的律师斗法，所以他一向十分警觉。但他在这个乱云密布的美国干得挺带劲。他第一次和普通人打名人轶事网交名人轶事网道，了解他们的思想面貌，他们的生活。他也学会了在前所未有的情况下处理事情。这对于他在政治上的平等名人轶事网交名人轶事网易是个挺好的训练。他后来曾向一位同事说：“我常常觉得，我在市立法院的工作比我的生活上的任何其他要素都更有利地为政治前途打下了坚实的基础。”
约莫经过一年的训练期之后，富兰克林被派到律师事务所的海事部。他对于船运和海洋均感兴趣，这看来是个蛮好的差事。但是，他经常觉得心烦意乱。有一天，路易斯·C·莱迪亚德发现他游手好闲，就向他提出了许多问题。富兰克林像平时那样喜笑颜开、漫不经心地回答：“是的，先生，是的，先生。”这个高级合伙人想要熟悉一些情况，而不是要部下表示赞同。他气得厉声呵斥：“富兰克林，你烂醉如泥！”于是忿忿然拂袖而去。
到这个时候，富兰克林的生活格局已经一目了然了，他是一个有远大前途的律师。甚至老莱迪亚德也觉得他“有出息”。他有着可靠的背景、随和的性情，一定会成为有利可图的合伙人。他是入会条件严格的一些俱乐部的成员，就中包括尼克博克俱乐部和纽约游艇俱乐部。他在天气晴和的时候打高尔夫球，扬帆驾船，星期天在大学俱乐部打扑克。某些慈善名人轶事网团名人轶事网体争相使用他的名字。他们家里人常在斯普林伍德度周末，他在他自己买的土地上采用科学方法植树。他是雄鹰引擎公司和钧梯救护公司的成员，此外还是圣·詹姆斯主教派教会的教区委员。年轻有为的富兰克林不费劲地随波逐流，经历了后来被埃里克·H·埃里克森称之为“心理社会活动的暂停期”。
1906年5月3日，他的女儿出世了。按她母亲和外婆的名字，给这个女孩取名为安娜·埃莉诺。在安娜之后，1907年，詹姆斯诞生；小富兰克林生于1909年3月，年内就夭折了；埃利奥特生于1910年；第二个小富兰克林出生于1914年；1916年，埃莉诺生了约翰。
当地的几个民名人轶事网主名人轶事网党名人轶事网人在波基普西的大街上“绑架”富兰克林，在达切斯县警察的一次野餐会上他被迫向警察发表演说；后来他喜欢说他的政治生涯是从这时开始的。也许是如此，但是特德叔叔给他作出了榜样，这个叔叔多次地说罗斯福家族的年轻人应该积极参与政治活动，因此他一直在考虑要走他这位杰出的亲戚走过的路。他的一位律师同事格伦维尔·克拉克清楚地记得罗斯福说过，“他不会一辈子担任律师这种职务的。他准备一有机会就去竞选公职。他认为他真会有机会当上总统的”。
和西奥多·罗斯福一样，这位才华横溢的青年律师也给他自己设想了一条走进白宫的道路。首先进入州议会，赢得一个席位，被任命为助理海军部长，当选为纽约州长。“凡是当上纽约州长的人只要有点时运就有机会登上总统宝座的。”这是富兰克林和他的同事们一起坐在犯人候审间里说的一席话。
富兰克林·罗斯福始终支持西奥多·罗斯福总统，他准备主动出击，回敬那批诋毁总统的人。在格兰梅西公园大厦里，弗朗西丝·珀金斯和他第一次见面。当有人蔑视地说到特德·罗斯福的“进步”思想时，一个身材魁梧的姓罗斯福的年轻人起来激动地为西奥多·罗斯福辩护。他和埃莉诺结婚后，常到白宫或白宫附近拜伊姑妈家里去做客。在1906年艾丽丝·罗斯福与俄亥俄州的共和名人轶事网党名人轶事网众议员尼古拉斯·朗沃思的豪华婚礼上，富兰克林异常殷勤地安排了新娘的一行人让官方摄影师拍照①。他和外界人士交往，有助于他深入了解特德叔叔。有一次，总统在白宫的壁炉前忿怒地踱来踱去，厉声斥责几个众议员。他们因为自己选区捞不到油水而反对总统建议的资源保护法。特德叔叔说：“哎，若是我既是总统又是国会就好了！哪怕只当它十分钟也好。”
①埃莉诺此时正在怀胎，没有参加婚礼。
1904年选举之夜西奥多·罗斯福作出的许诺招致各种各样的麻烦。他那时说：“他‘决不’会在4年后重新被提名为总统候选人。”这一许诺使他丧失对国会的控制权力。国会拒绝通过他提出的关于遗产税、所得税以及其他改革立法，说这种措施不合乎宪法要求。总统用如下词句回答说：“宪法不应被理解为束缚手足的紧身衣……而应被理解为使本国得以生存并健康发展的工具。”若说西奥多·罗斯福未能使国会通过他的计划，他已使绝大多数美国人相信他正为反对企业界和政府中的掠夺性势力而战斗。
富兰克林家里的大多数人，包括富兰克林的妈妈，都劝他不要介入“混乱的局面”。但是在他最后采取行动之前，决定征求特德叔叔的意见，特德刚刚结束了他卸任后的非洲和欧洲之行。富兰克林请拜伊姑妈探明这位前任总统会不会反对他当达切斯县的候选人，如果特德反对，那对他说来将会是致命的打击。老罗斯福在给他姐姐的信中写道：“富兰克林应该进入政界，根本不要顾虑我是否表示赞同。”
富兰克林用罗斯福式的热情投入了竞选活动。他对大会代表们说：“我接受提名是独立自主的。我并不效忠于某一个人，我也不受任何势力的支配。
我今后也将如此……我没有必要告诉你们，在即将来临的竞选中，我不打算停步不前。”富兰克林以民名人轶事网主名人轶事网党名人轶事网人身份出现，这未出乎共和名人轶事网党名人轶事网人的意料之外，他们认为当地农民不能忍受他那纨袴子弟般的穿着和他贵族老爷的口音。波基普西的《鹰报》在提到他时，总是把他的名字拼错；并表示，因为他的捐款“大大超过四位数”，所以他被提名为候选人。甚至连波基普西的一家《企业晚报》也说“罗斯福先生……比其他候选人都更不为人所共知。”
罗斯福遵守他的关于“艰苦的月份”这一诺言，乘坐一辆两边插满旗帜的鲜红的马克斯韦尔旅游车参与竞选，这就使得人们大吃一惊，因为这是罗斯福在当地竞选中第一次使用汽车的缘故。富兰克林的一些支持者担心这辆引人瞩目的汽车会使农民和畜群受惊，但是汽车的速度优越于马车，所以他能够在选举日前的数周跑遍了整个选区。在理查德·E·康内尔的陪同下，他开始了旋风般的竞选。
在波基普西和其他城镇有组织的民名人轶事网主名人轶事网党名人轶事网人的选票是不必担心的，因此，候选人的争夺重点转向农村。他们乘坐那辆既没有顶篷也没有挡风玻璃的马克斯韦尔汽车，颠簸于丘陵之中和乡间满是车辙的路上，沐风浴雨，一身尘土，骨头架子都要被颠散了。就这样，他们走遍了每个村落，访问了每家商店。年轻的罗斯福由于他第一次参加竞选而情绪激昂。他回忆道：“每当我们遇到马匹，……我们就得停下来，不仅把车子刹住，还要把马达熄火。”
这些预料不到的停车使富兰克林有机会与农民或车夫名人轶事网交名人轶事网谈。如果日程上没有会议，他们就在当地的酒吧间或旅店里买饮料接待每一个进门的人。尽管车子不停地抛锚，车胎不断地破裂，他走了大约二千英里的偏僻路程。甚至摔倒摔疼了也不能使他放慢行速。在碰破的膝盖上涂了消毒名人轶事网药以后，罗斯福又一瘸一拐地去参与竞选活动。
罗斯福鼓吹一种不太明确的进步主义观点，他把“名人轶事网党名人轶事网魁专名人轶事网政制度”和英明的政府视为竞选中阐述的主要问题。他也极其重视选区内农民的切身利益。他严厉地谴责塔夫脱政府强加于农民的保护主义的佩恩—奥尔德里奇税收法。农民们说这一法令逼得他们竟以极其低廉的价格出名人轶事网售自己的粮食，但却以高价购买一切成品。他也十分强调他和西奥多·罗斯福的关系并在自己的演说中夹杂着许多西奥多常用的“强者”这个字眼。在一次集会上他这样说：“我不是特德。有一天，一个小伙子对我说他晓得我不是特德。我于是问他“为什么？”他说：“因为你没有那么厉害哩。”
这个初出茅庐的政治家和前任总统之间的亲密关系在这次竞选中当然是一笔可贵的资本。在1910年，共和名人轶事网党名人轶事网内不论在中央还是在地方都存在着严重的分歧。正如人们预料的那样，西奥多·罗斯福成为政治风暴的中心。他从国外旅行回来时未满53岁，很想在政治舞台上大干一场。他很快发觉塔夫脱背叛了他的政策。新总统心地善良，脾气名人轶事网温名人轶事网和，也很保守，他认为应从以前的改良主义的压力下松口气了。塔夫脱和罗斯福之间很快就出现了分裂。共和名人轶事网党名人轶事网由于它的领袖之间的分裂而分成两大派：效忠于总统的“保守派”和名人轶事网团名人轶事网结在“勇猛骑士”周围的“造反派”。
当罗斯福寻求政治纲领时，他偶然发现了赫伯特·克罗里写的《美国生活前景》这部书。这部书批驳了杰斐逊式的英明的政府是最少进行干预的政府的概念。克罗里大肆鼓吹一种“新民族主义”——一个组织起来的美国去实现增进人类幸福的“民族历史使命”。一个雄伟的中央政府是克罗里所设想的机构的基础——这是一个强有力的足以与托拉斯抗争的政府。克罗里并不把托拉斯视为有害的机器，他相信一切托拉斯都有益于经济效率，务宜认真地加以节制，而不能用政府的暴力去解散它们。
在纽约州，共和名人轶事网党名人轶事网内“造反派”与“保守派”的冲突愈演愈烈。名人轶事网党名人轶事网魁小威廉·巴恩思和坦慕尼厅破坏了共和名人轶事网党名人轶事网州长查尔斯·埃文斯·休斯推行的改革。休斯对斗争感到厌烦，接受了进入美国最高法院的任命。在经过一次艰苦奋战后，罗斯福从巴恩斯及其追随者手中夺得了控制州名人轶事网党名人轶事网代表大会的权力，并决定提名亨利·L·史汀生接替休斯，“保守派”勃然大怒，在竞选中竟以袖手旁观来报复。这样看来，由民名人轶事网主名人轶事网党名人轶事网提名的保守的、公正的企业家约翰·A·迪克斯会在11月份被选为州长了。
富兰克林·罗斯福巧妙地利用了这个形势。他对拥护共和名人轶事网党名人轶事网的农民们说，华盛顿和奥尔巴尼的名人轶事网党名人轶事网魁们把他们出卖了。他还说，大家都投民名人轶事网主名人轶事网党名人轶事网的票是对特德·罗斯福的致命的打击。在取得休斯派的共和名人轶事网党名人轶事网人支持后，他指责他的对手，共和名人轶事网党名人轶事网参议员施洛塞蓄意破坏休斯在奥尔巴尼的改革，并为名人轶事网党名人轶事网魁巴恩斯在该地区的主要助手卢·F·佩恩效力。罗斯福用他那华丽词藻宣称：“我确实知道他并没有代表我，我也确实知道他没有代表你们。”
罗斯福的略嫌浮夸的竞选使得共和名人轶事网党名人轶事网人暗自冷笑，他们根本不去理会罗斯福。他们都意识到他在农民中的影响力愈来愈大，于是急急忙忙发动反攻。
众议员菲什斥责罗斯福把家安置在纽约市，其实并不是该选区的居民。他们还费尽心机，把他同华尔街联系起来。在竞选期间，波基普西《鹰报》几乎未曾提到罗斯福的名字，这时读者们也出来警告它说：“富兰克林·罗斯福所代表的是和西奥多·罗斯福所代表的完全相反的异端。”它还强调他与卡特—莱迪亚德律师事务所的相互关系。“这个参院选区的选民们务必要记住，这个事务所的人都是为几家大托拉斯辩护的律师……”
选举日来临了，天空名人轶事网陰名人轶事网沉沉的，还下着雨。民名人轶事网主名人轶事网党名人轶事网人都认为这是个吉兆，因为天气恶劣，许多支持共和名人轶事网党名人轶事网的农民会呆在家里。富兰克林一早就在海德公园村政府大厅投了票，然后就回到斯普林伍德等待选举揭晓了。
选举结果是罗斯福个人的胜利。使人人感到惊奇的是，他以15708对14568票击溃了施洛塞——这对民名人轶事网主名人轶事网党名人轶事网说来是史无前例的多数。他的票数不仅在波基普西城区占先，而且在农村地区也独占鳖头。民名人轶事网主名人轶事网党名人轶事网在各个地区都赢得了前所未有的成功。约翰·迪克斯获得了州长的职位；在最近20年中民名人轶事网主名人轶事网党名人轶事网首次赢得了纽约州参、众两院的多数票；理查德·康内尔以微弱多数获得了他朝思暮想的国会中的席位。在举国上下反对塔夫脱总统的抗议浪潮中民名人轶事网主名人轶事网党名人轶事网人赢得了辉煌胜利。他们赢得了众院的半数以上的州长席位，包括新泽西州在内。普林斯顿大学校长伍德罗·威尔逊当选为州长。
共和名人轶事网党名人轶事网内的分裂促成富兰克林第一次选举的胜利，这次胜利为他的成功之路奠定了坚实的基础。

第五章较量
选举中的僵局打破了，保守派尽管取得了胜利，然而在这场斗争中他们也大伤元气。共和名人轶事网党名人轶事网内的腐败和名人轶事网党名人轶事网魁专制这个怪物已遭到沉重打击……而少数派从未设想他们要让多数派按他们的意愿行事；富兰克林·罗斯福仍然博得了公众的信任。
富兰克林抓住了有利的机会到了奥尔巴尼。在还没有对任何一个法案投票之前他就成了纽约的一个众所周知的政治人物了。他是一个新当选的州参议员。一名爱挖苦人的新闻记者刘易斯·麦克亨利这样说：“他是历来只配充当‘介乎……看门人和委员会办事员之间’的角色。但是，‘第二个罗斯福要走上’30年前西奥多·罗斯福就已赢得声誉的舞台却是不能等闲视之的事情。”记者们匆匆忙忙地发表关于这个年轻贵族的专题报道：……参议员罗斯福还不到30岁，穿高领衣服，戴金色夹鼻眼镜，身材魁梧，脸色红润，轻巧自如……就凭他那漂亮的长相，就能够在舞台上赚大钱，使看日场戏的姑娘们春心荡漾……
但是，鲍厄里的名人轶事网党名人轶事网魁，大块头蒂姆·沙利文却不那么钦佩地向他瞟了一眼。他对坦慕尼厅的头目查尔斯·F·墨菲说：“如果我们抓到的是个罗斯福，我们莫如把他拉下来扔到一边去。名人轶事网江名人轶事网山易改，罗斯福们秉性难移，这小子也会对我们干出特德上校对共和名人轶事网党名人轶事网干的那种事来——把名人轶事网党名人轶事网搞得分崩离析。”没有多久，墨菲和沙利文都为当时没有认真考虑这个问题而懊悔。
富兰克林在国家街248号每月花四百美元租了一幢三层楼的褐石房屋。
元旦那天，全家都搬了进来。这所房子离议会很近，又有足够大的地方招待来客，不久后事实表明这所房子竟成为罗斯福的一笔政治资产。
民名人轶事网主名人轶事网党名人轶事网人为庆祝该名人轶事网党名人轶事网结束20年的在野生涯又重新掌权而举行盛大宴会。坦慕尼厅的坚定分子，保守的克利夫兰的追随者，进步分子，北方的，南方的，熙熙攘攘，摩肩接踵地挤满了旅店大厅和酒吧间。肥头大耳、大腹便便的名人轶事网党名人轶事网魁墨菲，在布鲁克林说一句话就是金科玉律的约翰·H·麦科伊；还有像帕特南县的威廉·邱奇·奥斯本这样的改革者以及奥本的前任市长、民名人轶事网主联盟①的奠基人托马斯·莫特·奥斯本出席了“施行民名人轶事网主”的集会。为了让大家高兴，罗斯福也把约莫400位选民邀请来参加盛会。他们要在州长约翰·迪克斯的就职典礼后，在这位参议员的新居里高高兴兴地庆祝一番。
①这是为让民名人轶事网主名人轶事网党名人轶事网摆脱坦慕尼厅的控制而成立的组织。
那天晚上，罗斯福得到了一些很有价值的情报。迪克斯告诉他，作为一个和解姿态，名人轶事网党名人轶事网魁墨菲同意抛弃长期任职的参院临时议长托马斯·F·格雷迪。
格雷迪精明能干，而且本性嗜酒，是总统西奥多·罗斯福出现于政治舞台时就在奥尔巴尼的一个议员。迪克斯告诉富兰克林，他可能被选出来接替格雷迪。尽管富兰克林在日记中坦率地说，“抛弃参议员格雷迪的决定大快人心”，他还是没有接受州长要他接替格雷迪的建议。格雷迪是个老牌参议员，在遭到摒弃后很可能会“大喊大叫”的。
墨菲选中了33岁的德国出生的移民罗伯特·F·瓦格纳来接替格雷迪当参院的民名人轶事网主名人轶事网党名人轶事网领袖；推举37岁的下东区出生的、在富尔顿渔业市场接受教育的艾尔弗雷德·E·史密斯担任众议院的名人轶事网党名人轶事网的领袖。尽管这两个人都是老牌子的坦慕尼分子，他们都很精明能干，并且得到众人的信赖。事实上，改革派对政治机构中的领名人轶事网导名人轶事网人的能力往往不予以重视。对瓦格纳的提名，罗斯福一人代表州的北方代表名人轶事网团名人轶事网给予大力的支持。他说：“我觉得瓦格纳是个杰出的人选，他有良好的愿望，惟一的障碍是来自他自己的政治机器的压力。”
富兰克林·罗斯福代表造反派发表了一项宣言，说明他们拒绝参加名人轶事网党名人轶事网的会议是因为“他们深信代表人民的选票不应在名人轶事网党名人轶事网的核心小组里被扼杀……人民应该知道他们的代表们是怎样投票的……任何候选人得到的多数票都应归功于议会中的代表们，而不是议会之外的任何人。”宣言成了报纸的头条新闻，罗斯福的名字极为引人瞩目。罗斯福这样说，部分造反派支持谢泼德，另一部分维护其他候选人，但是所有的造反者都“坚决反对威廉·F·希恩”。
他们是“在反对名人轶事网党名人轶事网内的腐败和名人轶事网党名人轶事网魁专制”，他们誓不屈服。
所有的议会活动都停止了，僵局持续了十个星期。罗斯福不是这次造反的领袖，只是一位指导者。名人轶事网党名人轶事网组织中的政客们轻蔑地把他看成一个“大学里的臭老九”，“一只刚出娘胎的牛犊”。保守分子们甚至把他视为一匹特洛伊木马，得到西奥多·罗斯福的指示，一心想破坏这个名人轶事网党名人轶事网，但是这个年轻人兴高采烈地投入一场激烈的战斗。
那些经济上比较困难的造反者在坦慕尼这只发怒的猛虎的利爪下，受到很大的伤害。有人暗示他们的贷款要被追还，要取消抵押品赎回权。一个靠印刷政府文件来维持现状的地方报纸老板接到了警告，说他如若还不就范，那么合同到期后就不准续签。有人还被告知，他们的政治生涯就要结束了，因为以后没有人再提他们的名了。这些造反者的案头堆满了选民们在各地的希恩分子煽动下作出的决议。和罗斯福作对的民名人轶事网主名人轶事网党名人轶事网州委会委员珀金斯散发了一份请愿书，要他遵循名人轶事网党名人轶事网的核心小组的意愿。罗斯福认为这是“一种宣传伎俩”，于是不予以理会。在那个共和名人轶事网党名人轶事网势力很大的地区，他发现他的反对坦慕尼的立场还是很得人心的。但是对许多造反者来说，情况是比较复杂的。
有好几次，这个联盟好像要破裂了。埃德华·特里对斗争感到厌烦，他说：
“人们说叛逆者要走的路是艰苦的，但和一个尽责的议员比较起来，叛逆者要走的路还是轻松的。议员们受到来自各个方面的诱名人轶事网惑。”
罗斯福竭力不让这次造反遭到失败。他想和共和名人轶事网党名人轶事网名人轶事网党名人轶事网魁威廉·巴恩斯做笔名人轶事网交名人轶事网易。他建议民名人轶事网主名人轶事网党名人轶事网的造反者和共和名人轶事网党名人轶事网达成协议，推选一名双方都能接受的候选人。巴恩斯拒绝了这一建议，他觉得还是让民名人轶事网主名人轶事网党名人轶事网内四分五裂更好些。
议会失火后打破了这个僵局。3月29日晚，议会遭到了严重破坏，议员们不得不挤在窄小的奥尔巴尼市政厅里开会。瓦格纳和史密斯不耐烦地对墨菲说，如果不能很快找到一个人选，他们就不能使他们自己的人再在奥尔巴尼呆下去了。他们打算投任何人一票，这样就可火速离开这个地方。名人轶事网党名人轶事网魁已经在担心罗斯福和共和名人轶事网党名人轶事网可能结成某种联盟，听到消息后，马上登上开往奥尔巴尼的第一列火车，一大早就名人轶事网精名人轶事网疲力竭地抵达奥尔巴尼。他提出州最高法院法官维克托·J·道林充当一个折衷候选人。造反者们争辩了两天，在瓦格纳和史密斯调解之后，才勉强同意这个提案。
当造反者们正欲离开罗斯福的宅邸时，他们得知对手的高招已把他们击败了。道林拒绝了提名，墨菲已经又提出以前坦慕尼厅的巨头，詹姆斯·A·奥戈尔曼法官作为候选人。这不仅使参议院这个席位由一个比希恩更为他器重的人占去了，而且也为他的女婿丹·卡哈兰在州最高法院留了个空位。罗斯福义愤填膺地谴责这一举动，矢志继续履行自己的使命。但这已经是无济于事了。造反者们不能拒绝奥戈尔曼。自从他当上法官后，他就不介入政治斗争，赢得了很好的声誉。据传如果奥戈尔曼的提名再次遭到拒绝，名人轶事网党名人轶事网魁巴恩斯就要和墨菲做名人轶事网交名人轶事网易，推选希恩了。因此，造反者中多数人都决定投奥戈尔曼一票。其他人，包括罗斯福在内，都同意在议会上投他一票，但拒绝参加核心小组。
3月31日晚，当罗斯福和其他强硬分子鱼贯进入议会厅投票时，人们对他们发出一片乱哄哄的欢呼声和嘘声。有人开始为坦慕尼唱凯歌：“坦慕尼……坦慕尼……击败他们，击败他们……胜利属于我们。”不一会，乱哄哄的人群跟着一起唱了起来。议员们和旁听者在大厅里挤来挤去，嚷嚷着，拥抱着，根本不理会议长在那里用木槌拼命敲桌子要大家肃静。议长终于使吵嚷声低了下去。这时，共和名人轶事网党名人轶事网少数派领袖埃德加·布雷克特奚落造反者说：
“上帝的旨意真是捉摸不定啊。即使我能够，我也不会让民名人轶事网主名人轶事网党名人轶事网蒙受更大的耻辱。”罗斯福在人们的叹息声和嘘声中开始发言，还想为这次惨败挽回一点面子：“两个月以前，我们民名人轶事网主名人轶事网党名人轶事网人觉得我们有责任不同意名人轶事网党名人轶事网内有人在选举联邦参议员问题上的做法。……我们凭我们自己的良心去做，也履行了我们应有的职责。我相信民名人轶事网主名人轶事网党名人轶事网因此而向前迈进了一步。我们是民名人轶事网主名人轶事网党名人轶事网人——不是朝秦暮楚的民名人轶事网主名人轶事网党名人轶事网人，而是始终不渝的民名人轶事网主名人轶事网党名人轶事网人。我很高兴地投詹姆斯·A·奥戈尔曼法官一票。”
但是，僵局的最后结果还是具有双重意义的。造反者不得不接受奥戈尔曼，但他们却阻止了希恩当选。尽管墨菲最后取得了胜利，在这次搏斗中他也挫伤了锐气。罗斯福于是从这次“希恩事件”中得到了一个向现实政治学习的机会。在这个不平静的课堂里他学会了耍弄手腕，变换花招，也学会了怎样对待互相冲突的政治抱负和复杂的社会关系。
罗斯福担心奥戈尔曼的当选会对自己选区的选民产生不良影响，他只好匆匆忙忙赶回海德公园村。选民们支持他的造反，但也担心他们会把这次造反的结果看成是在坦慕尼厅面前屈膝投降。他很高兴地发现没有一个人抱怨，他的选民们“根本不认为这是墨菲的胜利”。他于是借此机会应用熟练的政治手法把这令人屈辱的失败变成了可喜的胜利。

返回列表

123 4 5 6 7 ... 9 / 9 页下一页

罗斯福传记在线阅读

登录

标签