罗斯福传记在线阅读

第九章决定胜负的战争
    协约国处于危机之中,战争结束的日子遥遥无期……美国为战胜发动战争的德国,就应当付出自己的人力、财力和物力……
    英国海军基地的反潜艇安全网的出入口打开了,六艘饱经风霜的驱逐舰在大西洋一起一伏的波浪中从昆斯顿驶进了港口。军舰抛锚时,一片欢呼声、汽笛声在英国基地四周的上空回荡。1917年5月4日,第一批美国军舰驶抵欧洲海域,参加击溃德国潜艇的战斗。驱逐舰停泊稳当之后,约瑟夫·陶西格海军中校向指挥这支舰队的海军中将路易斯·巴利爵士报告。巴利向陶西格问到驱逐舰在什么时候能出海作战,陶西格肯定地回答:“长官,我们现在已经准备就绪了。”
    美军已做好参战准备这番话受到大西洋西岸人们的赞赏——富兰克林·罗斯福正好体现了这种精神。美国对德国正式宣战之后,罗斯福就立即着手执行动员海军的任务。他到处奔忙,征召大量海军人员,下令扩大海军训练营,为海军订购大量军用物资和装备。主动地提出意见。“找罗斯福谈谈吧”,这句话成了战时华盛顿的口头禅。罗斯福办事的这种高效能引起白宫的注意。宣战后不久,罗斯福应召去白宫觐见威尔逊总统和陆军参谋长休·斯科特上将。“助理部长先生,对不起,我不得不提醒你,你把能够买到的战备物资全买光啦”,威尔逊向罗斯福眨眨眼睛说。“你得把物资分一部分给陆军嘛!”
    罗斯福虽然有五个年幼的子女,他还是打算辞职,穿上军装,奔赴前线。
    这不仅仅是出于爱国心,而是因为西奥多·罗斯福就是沿着这条路登上总统宝座的。西奥多·罗斯福在美西战争中当过骑兵,他三番两次鼓励罗斯福参军,这使他妻子埃莉诺深为不满。而威尔逊和丹尼尔斯却劝告罗斯福,说什么继续担任助理海军部长也能在战争中发挥重要作用。这位三十五岁的助理海军部长所具备的优秀品质——有胆识、办事灵活、充满自信心、敢于冒风险——在这场战争中是十分可取的。威尔逊和丹尼尔斯不愿在此时失去具有优秀素质的人。伦纳德·伍德也要求罗斯福继续留在海军部。“富兰克林无论如何都不宜考虑利开军部的问题”,他说。“在目前情况下允许他利开海军部会是国家的灾难。”
    总统威尔逊向全国发出了战斗号召:“……武装起来,最大限度地武装起来!……”然而在波托马克河两岸,人们对美国为战胜德国到底要做多大贡献怀有各种各样的看法。一般想法是美国将给协约国提名人轶事供财政和物质援助,也可能派遣一支不大的海军部队。谁也没想到在往后的一年半之中,美国军队的总人数增到了四百万,其中约一半驻扎在法国,同时美国的工业创造了前所未有的生产奇迹。美国参战时,海军部尚未制订作战计划。4月之中制定的计划也仅仅是派遣战列舰与驱逐舰在美国大西洋海岸巡逻,同时在太平洋保持一支强大的舰队监视日军的行动。在这种情况下,要使约瑟夫斯·丹尼尔斯与罗斯福之间较少地发生摩擦是不太现实的。两人谁也不会在一夜之间变成另外一个人。处事谨慎的丹尼尔斯要求采取克制态度,罗斯福则有所不同,他急于采取行动,并显然认为自己比丹尼尔斯更善于领导海军作战。
    威尔逊总统一旦作出派遣美国部队到欧洲作战的决定,海军就得承担运送部队的任务。运输部队需要大量船只。每运输一个陆军师的兵员,就要用四倍的船只运送其装备给养。由于美国几十年来对发展商船不十分重视,因此船只极少,几乎得从零开始。为大量营建商船成立了应急船舶公司。在新船造成之前,海军没收了1914年以来闲置于港口的大约60万吨德国船只,其中包括5.6万吨豪华邮船“发特兰号”,该船成为“海中巨兽号”运兵船。
    1917年6月,运送美国部队的第一支船队抵达法兰西。第二年夏天,每天有一万名美国士兵在布列斯特及其他法国海港登陆,在此期间美国未曾损失一只海船或一兵一卒。海军本身的力量也以惊人的速度增强了。1917年底,海军已有269000名官兵,而在宣战时海军只有6.7万。战争结束时,海军的兵力几乎达到50万男女。海军第一次接受11275名女兵,其中有埃莉诺·罗斯福的社名人轶事名人轶事秘书露西·默塞尔,志愿当了海军“文书女军士”。
    在战争的最初阶段,富兰克林·罗斯福认为丹尼尔斯和本森过分地谨小慎微,因而未能对协约国面临的危机迅速地作出反应,为此罗斯福甚为恼火。
    他所发出的备忘录如果不是目空一切,也达到了鲁莽无礼的程度:“时间一天天,一周周,一月月地流逝,多么希望见到美国采取具体行动啊……我们若是还打算建造新式驱逐舰,不管建造哪种型号的军舰,现在就得提出预算来……很可惜,情况实际上并未好转,许多本来该做的事我们却没有做成……”1917年7月初,罗斯福对考尔斯上将说:“海军部里墨守成规,讨厌死了,我们的方针不是使海军具有攻击能力,只是由于侥幸取胜,全国就一直认为海军继承了优良传统。我觉得今后非得吃大亏不可。”罗斯福不仅在私人函件和政府内部文件中诉说自己的不满情绪,还在公开的讲话和文章中申明了这些观点。
    富兰克林·罗斯福当上总统以后,观察家常常提到他乐于采纳新政策或新计划,只要这些政策或计划看起来似乎可能成功;而当这些政策或计划不能发挥作用时,他又用更大胆的新计划去掩饰原计划的失败。罗斯福在第一次世界大战中极力推行对付潜艇威胁的大胆计划时,人们就开始注意到罗斯福的这一特点。“他是一位敢于在失败中摸索前进的伟大人物”,在两次世界大战中都担任海军主要教官的埃默里·兰德上将这样说道。1917年,罗斯福想出了两个主意:采用一批小舰只进行反潜巡逻,在北海布雷,构成一个使德国潜艇不能进入航运线的巨大的防护带。专家们认为这两个建议都是不太现实的。但由于罗斯福的坚持,并且使用了巧妙的招数,这两个主张得到了实行,但其结果却是成败参半。
    1917年夏天,罗斯福确实担心德国潜艇随时有可能出没于美国沿海,来攻击商船或炮击没有设防的港口。“万一德国潜艇到达坎波贝洛湾开始炮轰伊斯特港或普尔港,我坚决要求你将孩子们带到森林中去”,罗斯福这样警告他住在坎波贝洛的妻子埃莉诺。“不要顽固地呆在原处不动。我可不是和你开玩笑,虽然这种可能性只有1/5,但毕竟还有这么一点可能性……”为防范在驱逐舰造成之前发生某种紧急事件,罗斯福坚决要求建造长达110英尺的木壳驱潜船,藉以执行沿海巡逻任务。这种船一共造了四百多艘。由于这些船只质量极佳,其中许多都能摆渡大西洋。这支“木板船队”多半是由后备役人员驾驶。这些人员在乘船横渡大西洋前都没有航海经验,但在从摩尔曼斯克到地中海的水域内发挥了很大的作用。
    第一次世界大战在美国标志着行政权迅速向联邦政府集中的开始,这种集中到罗斯福执行“新政”时达到了顶点。富兰克林·罗斯福始终支持这种集中。德国的战争机器的效率给他留下了极为深刻的印象。美国参战前就要求总统成立国防委员会以便制定工业动员计划。威尔逊当时不主张采取“战争恫吓”手段,直到宣战前夕他才接受这个建议。在国防委员会的大力支持下,国家成立了一大批权力很大的机构,每一机构掌管某一经济部门,其权力之大是以往任何联邦机构所不能比拟的。战争结束前,威尔逊手中的权力比包括德皇在内的任何战时领名人轶事名人轶事人的权力都更大。
    富兰克林·罗斯福也总是提倡锻炼身体,他请耶鲁大学足球教练沃尔特·坎普到华盛顿来,为海军部官员办了个训练班,自己每周四天在早上七点一刻就离开宅邸,去和海军部的其他官员以及国会领名人轶事名人轶事人一起在坎普指导下进行训练。
    海军部经过整顿终于能够有效地指挥战斗了。这时,罗斯福提议由他或者丹尼尔斯去战区亲自视察海军的设施。“我们俩人中得有一个人去亲眼看看战区的实况”,他对丹尼尔斯说。“否则,就只能像摸着黑下棋一样指挥战斗。”威尔逊希望丹尼尔斯留在身边,随时听取他的指示,因此丹尼尔斯去不成了,就派罗斯福去视察战区。这正中他的下怀。罗斯福乘坐一艘新近下水服役的驱逐舰——“戴尔号”,于1918年6月9日跟着一支护航队驶离商业城纽约。这是罗斯福第二十一次横渡大西洋。
    在写给埃莉诺的很长的日记信件中,罗斯福描述了他的这次经历,从中可以看出他名人轶事名人轶事力充沛,神采奕奕,充满着他对大海的热爱。出海的第一个夜晚,夕名人轶事名人轶事的余辉勾勒出五艘大运输舰的轮廓“影影绰绰,像静止一般毫无生气。然而,军舰载着它的人员,前进着……明天清晨,军舰会从黑夜的掩盖下重新出现,破浪前进。去迎接新的一天。上千名海军官兵将在前甲板列队——如果敌人的潜艇不在黎明时分乘机捣乱……”但驱逐舰毕竟不是游艇,“戴尔号”很快就遇到风浪了,前后左右颠簸起来。而富兰克林对此却洋洋自得。“军舰内,人们随时随地都得抓住一点东西才能保持平衡,走路时也必须一手抓牢后另一只手才能松开。不少陶瓷器皿都摔碎了。大伙儿无法在餐桌旁就餐……不得不用绳子将自己联在艉肋钣上,然后才能坐下来腾出手来端住盘子。舰上有三名军官晕船,到现在为止,我一切尚可。”
    7月21日,“戴尔号”军舰在修好发动机后驶抵英格兰的朴次茅斯港。
    罗斯福受到西姆斯将军及英国海军部其他高级官员的热烈欢迎。在随后的十天当中,罗斯福忙于听取一个又一个汇报并视察了英美两国的海军基地。罗斯福即次访英的高名人轶事潮是在白金汉宫觐见英王乔治五世。罗斯福对欧洲王室一直很关注,因此这次会见使他感到非常高兴。
    “国王面带迷人的微笑,会客时态度和蔼,思路敏捷,给人以一种亲切感”,罗斯福在寄给埃莉诺的信中写道。“他的身材并不像我想象的那样矮小。我觉得他的面容也比我们从照片上看到的更加坚毅,这也许是他讲起话来一针见血的缘故。后来他讲起德国在比利时所犯的罪行,气得连牙齿都咬得格格作响。”当罗斯福告诉英王他在德国求学时曾亲眼看到德国为战争所做的准备工作,英王说他也在德国求过学。“我在德国也认识一些人”,英王眨了眨眼睛说。“但坦率地说,我有生以来还没有见过一个有教养的德国人。”
    在罗斯福得肺炎后休养期间,埃莉诺吃惊地发现她的丈夫同露西·默塞尔的隐私。埃莉诺在罗斯福被人从“海中巨兽号”抬走后收拾他的个人什物时,发现了他的前社名人轶事名人轶事秘书写给罗斯福的信。25年后,埃莉诺对约瑟夫·拉希说:“我的一切全完了。我有生以来第一次正视自己,正视自己周围的事事物物,正视现实。”看来这证实了埃莉诺一贯的想法:自己并不漂亮,没得到丈夫的爱。她不能肯定露西与富兰克林的关系到底什么时候发展到这种地步。到了1917年夏,种种迹象加深了她的怀疑,使她凄坐不宁。露西四月间离开埃莉诺,到海军部去担任文书工作,她住在佛罗里达大道的德凯特公寓,离罗斯福的住所不远。埃莉诺尽管每年都带着孩子去坎波贝洛走一趟,那年她却不愿意去。她觉得丈夫心里巴不得自己带孩子离开,就决定推迟行期。埃莉诺后来到坎波贝洛去了以后,富兰克林于1917年7月16日给“最亲爱的宝贝”写了封信,显然是想向她赔罪。信中说:“你不在,家里空空荡荡,我实在受不了。你若是认为整个夏天我都不希望你在我身边,那你就未免太多心了。我不愿离开你,你是晓得的!”翌日,罗斯福又写道:“你走后,我真是度日如年,万分想念你。你不在家,想起这事就心焦。”
    无论罗斯福对这件事有何种内疚,当他看到《纽约时报》的一篇采访报道后,心中就坦然多了。那篇报道说,食品局的勤俭节约处选定罗斯福的七口之家(加上家中的十名佣人)作为大家庭在节约方面的模范。报道说:“罗斯福太太自己采购物品,家中的厨师力争不浪费一点食物,洗衣服的女佣人也绝不多用一点肥皂,佣人们互相监督,厉行节约。”报道引用埃莉诺的话说“叫十个佣人帮助我勤俭持家,这不但很有必要,而且是件很有益的事”。
    埃莉诺·罗斯福过分严肃,到了一本正经的地步,她有时犹如清教徒一般,对别人存有戒心。兴奋时,她那声调嫌高的嗓音变得“像琵琶一样刺耳”。
    而露西则富于女子气,很妩媚,有南方淑女那种能使男人感到轻松自如的本事。她的一位亲戚说:“她高高的身段,端庄而又文静。肌肤细润,她笑口一开,真是迷人极了。”罗斯福由于动员海军这一事务的繁重,常常“不谙情理,易于激动”,他自己也承认这一点;因此他所追求的是比自己的妻子更灵活、更名人轶事名人轶事存的伴侣。而对露西来说,她所喜爱的是他的美貌和地位。詹姆斯·罗斯福说,他母亲后来得到了证据,证明罗斯福和露西曾以夫妻名义在弗吉尼亚海滩旅馆过夜。
    埃莉诺结婚十三年,生了五个子女,竟遭到冷遇,丈夫去追求比她年轻貌美的女郎,她感到万分痛苦,主动提出离婚的问题。但据安娜那篇未发表的文章说,埃莉诺“要求罗斯福花点时间仔细考虑一下,然后再给她答复……
    他主动保证要结束任何‘浪漫关系’,似乎是认识到他给她带来多大的痛苦”。
    罗斯福为什么作出了这样的决定,是因为离异会给子女造成不良影响。他的母亲威胁说如果他抛弃埃莉诺,就同他断绝母子关系,而且离婚会给他的政治生涯带来毁灭性影响,所有这一切都使罗斯福必然要把婚姻关系维持下去。
    罗斯福夫妇最后重归于好了,但是他们之间的关系再也不是原先那样融洽了。埃莉诺可以原谅罗斯福,但对过去的事总也忘不掉。她一直到死都在医治心灵上的创伤,但是又不让它完全愈合。她变得越来越具独立性了,再也不是丈夫生活中的一部分,而是要走她自己的生活之路。“我母亲有她独特的铁一般的执拗劲”,埃莉奥特·罗斯福这样说。“她痛下决心不再同父亲有任何来往,尽管父亲尽力委曲求全地设法在她面前恢复自己的名誉……
    在他们的有生之年,再没恢复真正的夫妻关系,而是建立了某种伙伴关系。
    这种伙伴关系一直持续到他们的终生;它变得极为密切、融洽,充满了爱—
    —但从不是肉体的爱,而是精神上的爱……但在他们之间很少有轻松愉快的时刻……他们在这短暂的一辈子,从来都没有快快活活地享受人生的乐趣。”

举报

第十章不会停止的战斗
    富兰克林·罗斯福最为突出的特点之一就是能够随着情况的变化改变自己的战斗方式。停战协定一生效,他就立刻将注意力从如何作战转移到复员工作上来……富兰克林在新的形势下高高地举着战斗的火炬,一鼓作气地从胜利走向胜利。
    和平的缔结给富兰克林带来了新的使命。1919年1月2日,运输舰“乔治·华盛顿号”缓缓开入赫德森河,然后朝大海方向驶去。罗斯福和埃莉诺同群众一起站在船上,望着曼哈顿高楼大厦那铅灰色的轮廓在地平线下渐渐消失。富兰克林·罗斯福的正式使命是去欧洲监督处理美国海军在战争中积累起来的资产。这批颇大的资产包括若干处电台、54个沿海基地、大约八万名官兵及其359艘军舰。对个人来说,罗斯福重返欧洲是想亲眼看看十天后即将召开的巴黎和会。三星期以前,威尔逊总统已经前往欧洲,他是在职期间离开美国的第一位元首。
    富兰克林自从和露西一刀两断以后,一直设法向埃莉诺赔罪,更多地关心妻子,抽出时间同孩子们相处。每逢星期天上午都带着全家人到圣托马斯圣公会教堂去,而不是到切维·蔡斯俱乐部去打高尔夫球。连罗斯福也没料到,他的这种作法被教会看成是虔诚的表现,竟任命他为教区委员会委员。
    1月6日,舰上的无线电传来西奥多·罗斯福逝世的消息。六十年的紧张生活搞挎了西奥多·罗斯福的身体。有人劝告他说,若不从速减轻工作重荷就有可能在轮椅中了此残生,他听后付之一笑。他说:“好吧,我在轮椅上照样可以干活!”当时广泛流传的说法表明,他将是共和名人轶事名人轶事参加1920年总统选举的主要候选人之一。他极力抨击威尔逊总统关于成立国联的建议。认为这一建议不符合美国的利益。他着重指出,1918年11月选举时各地的选民都很坚决地反对威尔逊推行的政策。实际上,当威尔逊离开美国前往巴黎时,西奥多·罗斯福对他的诅咒在举国得到响应。“目前威尔逊先生无权代表美国人民”,罗斯福警告他说。“不久前美国人民反对威尔逊的领导。”
    陪同威尔逊去意大利访问的记者们注意到,他对宿敌的去世的反应先是感到意外,接着就表示痛惜,最后认为是“极大的胜利”。
    和会正在召开,巴黎到处呈现着一片狂欢的气氛。各个大饭店门前都飘扬着某个外国权贵人物的旗帜,来自世界各地的恳求者(有马其顿人、塞尔维亚人和门的内哥罗人、克罗地亚人、斯洛文尼亚人、斯洛伐克人与捷克人,身着长袍由一位面部轮廓分明、名叫劳伦斯的英国人陪伴的阿拉伯人、犹太复国主义者、亚美尼亚人、阿塞拜疆人以及留着小撮名人轶事名人轶事须的印度支那人)都麇集在巴黎市。这些人都想以邻为壑,为自己谋求利益。推销开发油田和钻石矿的计划。到处是所谓的王位觊觎者、开出租汽车的俄国大公、密探、拉皮条的人、妓女以及皮包里装着通向乌托邦捷径计划的古怪人物。巴黎市民充满了希望,等待胜利的协约国领名人轶事名人轶事人在会议所在地钟表大厅制订建立新世界的蓝图,伍德罗·威尔逊在国内可能会遭到反对,但在巴黎和会上却成了中心人物。欣喜若狂的人群走上街头欢迎来自西方的这位先知,助长了所谓威尔逊具有的救世主变名人轶事态心理。在有些地方,农民们甚至在威尔逊画像前燃起蜡烛,以示其感激之情。
    威尔逊为使与会各国同意把成立国联列入和约的内容,不得不利用自己的威信并作出了重大的让步。1918年1月威尔逊宣布的“十四条”虽已保证“公开达成……公开的盟约”,会议还是在幕后举行,没有直接参与讨论的人,譬如罗斯福,对会议进程几乎一无所知。一直到2月15日,罗斯福与夫人埃莉诺乘火车前往布雷斯特去搭乘“乔治·华盛顿号”回国时才看到国联盟约,“我们当时是多么希望国联能成为防止今后爆发战争的机构啊”,埃莉诺在许多年后回忆道。“我们迫不及待地看完国联盟约,当时并没有想象到未来的世界将会怎样”。
    富兰克林坚定地支持国联,但在发现美国人民的情绪正在改变时就认真听取了抨击国联者的反对意见。作为现实主义者,最初他认为国联“仅仅是一种美妙的幻想,是乌托邦”;但经过欧洲战场之行,他坚信,为维护世界和平,有必要建立某种国际组织,“现在是理想主义时代,我们应该具有更多的理想”,他说:“在大洋彼岸,所有的男人、妇女、儿童都期待着我们实现我们参战时所抱有的崇高目标。”
    尽管富兰克林·罗斯福对激进主义的威胁也感到不安,因而主张限制言论自名人轶事由,但他没有利用这个机会在报纸上发表耸人听闻的言论。1919年9月,丹尼尔斯不在海军部时,罗斯福代理海军部长,那时库利奇州长要求海军协助他们镇压波士顿警察的罢工,富兰克林·罗斯福镇静自若地答复说,如果准许联邦给予协助,他将按照总统的命令行事。在波士顿市长安德鲁·彼得斯的尽力协助下,罢工的问题解决了,但库利奇却乘机使自己成为全国瞩目的风云人物。
    在联邦政府任职七年之后,罗斯福感到在经济上碰到了困难,兼之通货膨胀无法加以控制,因而加剧了经济困难。到1919年11月份,生活费用比1914年增加了82.2%;半年之后,其增加幅度达到104.5%。罗斯福的收入比支出多不了多少,他在写给一个朋友的信中说:“我实实在在够破产的条件了。”家中的食品费用、房租、教育费用和医疗费用由罗斯福负担,妻子埃莉诺的个人收入用来给自己和孩子添置衣服,对慈善事业的捐款由两人共同承担。后来罗斯福常对他的助手说,他的工资不知不觉地全都“花光了”。
    但他对收藏珍品的癖好却丝毫没有改变。他穿他父亲留下的外衣,衣服穿到破了为止。两美元以上的衬衣他是决不买的,但他所喜爱的一张邮票、一本书或是一幅图片,不管有多贵,也要设法弄到手。
    萨拉·罗斯福在儿子经济困难时帮了他的忙,她经常是这样表示慈爱之心的。罗斯福三十八岁生日时慈母给他一张款额相当大的支票。“我知道你不仅是我的天使,而且是我紧急关头到来的天使!”罗斯福对他母亲说。“因为当前的问题不是为詹姆斯的手术向米奇尔医生付款,医生说可以等……问题是要支付煤气费用、肉类食品费用,不然的话,孩子们就得成为饿殍。作为生日礼物,你的支票对我来说真是太丰厚了,它可以解决燃眉之急。你真是太好了。”罗斯福给辞去财政部长、在纽约开办律师事务所的威廉·麦卡杜的信上说:“我不知道我怎样还能在华盛顿再住上一个冬天。我想,纽约的法律事务够多的了,因而我可以去帮你从我们的共和名人轶事名人轶事朋友手里抢一些生意来。”
    “带上美酒、女人,尽情欢唱,还有丰厚的美味佳肴,慷慨激昂的演说,名人轶事名人轶事和而令人振奋的气候,阵阵爱国热情。显然,人们已为之倾倒,就像喝足了烈酒一般。”H·L·门肯在回忆1920年民名人轶事名人轶事名人轶事全国代表大会的美好时光时这样写道。这次大会看来也对罗斯福产生同样的影响。弗朗斯·珀金斯记得当时罗斯福是“身材魁梧,体魄健全,仪表堂堂,招人喜欢……是代表大会的明星之一”。她说,有一次,他跳过一排座位,匆匆地走上讲台。他的热情一部分也许是由于许多人在谈到副总统候选人时提到他的名字而引起的。
    罗斯福对提名一事表示感到意外,他后来说,他本想在回家后宣布竞选州长或参议员。“我很想知道到底是谁编造出来我要成为副总统候选人的说法”,他对和他合伙开办律师事务所的兰登·马文说。“我对这件事一点也不感兴趣”。
    像在1912年进行州参议员竞选时一样,有一项决议案主张政府采取行动通过控制中间商来降低昂贵食品等必需品的价格。那项决议案指出:“我们认为,行使联邦政府的全权,消灭美国商界的这些吸血鬼是政府的正当职责所在。”罗斯福和豪提出的其他建议还有:放宽对农民提名人轶事供信贷的条件,对城镇住房建造者也采取同样的政策,整顿铁路的经营管理,联邦政府增加对公路建设的资助,确保劳工组织工会的权利,为区别劳动所得和非劳动所得而在税收方面实行改革,以及政府在经济萧条时为了创造就业机会而采取赤字开支政策。最后,这项建议要求政府授权发行“繁荣债券”,即短期票据,来为修筑公路、开垦荒地和分配土地筹措资金。20世纪30年代这项建议是反萧条措施的先驱。
    罗斯福被提名为副总统候选人,这是人们思考的一种结果。确定提名考克斯为总统候选人的会议延续了18个小时。然后,考克斯的竞选活动负责人爱德华·穆尔给当时在这顿的考克斯州长打电话,问他喜欢什么人作为竞选伙伴。考克斯在他自己的回忆录中写道:“我对穆尔说,此事我已考虑过了,我选择纽约的富兰克林·罗斯福作为竞选伙伴。穆尔问我:‘你了解他么?’我不了解。事实上,我从未见过罗斯福;但我向穆尔解释说,从代表不同地区的角度挑选副总统候选人,罗斯福是符合条件的,人们都认为罗斯福在名人轶事名人轶事内是采取独立立场的,而罗斯福又是个家喻户晓的名字。”
    考克斯知道墨菲厌恶罗斯福,就叫穆尔去请坦慕尼厅的这个头目批准对罗斯福的提名。“墨菲已经上床睡了,但穆尔还是找他谈话”,考克斯在回忆录中接着说。“我可确切地引述墨菲当时所说的话:我不喜欢罗斯福,他在全国范围内也没有什么名气。尽管如此,我还是要投魔鬼的票,若是考克斯想要我这样干的话。告诉考克斯,我们一开会,在第一轮投票就会提名罗斯福为副总统候选人。”
    安斯伯里来到讲台提名罗斯福为副总统候选人时,得到本州代表支持的其他几个候选人已被提到了代表大会。安斯伯里在讲话中说罗斯福年纪不大,但“有担任公职的丰富经验”。艾尔·史密斯和威斯康星州的约瑟夫·戴维斯附议支持罗斯福。得到本州拥护的其他几个候选人很快退出了竞选。代表们以欢呼声提名罗斯福为副总统候选人。“罗斯福!罗斯福!我们要罗斯福!”代表们一边高呼一边跺脚。根据惯例,这时罗斯福已离开会议大厅。
    约瑟夫斯·丹尼尔斯代表他发言。为打消人们对他与罗斯福之间存在不和的猜疑,丹尼尔斯说:“特别令人高兴的是,代表大会一致确定头脑清楚并有才干的行政官员,纽约州的爱国公民,助理海军副部长富兰克林·罗斯福为副总统候选人。”
    罗斯福把海军部的事务清理完毕之后,提出了辞去助理海军部长职务的辞呈。大约两千名工作人员聚集在海军部大楼门口与罗斯福告别,并送给他一只漂亮的杯子。罗斯福与丹尼尔斯互致热情洋溢的函件。罗斯福在书函中写道:“这封信并非为了道别——经过这些年的密切交往,我们永远是分不开的战友。我们之间的友情意味着什么,你了如指掌,我现在所写的,实无必要……”从丹尼尔斯的日记中可以看出他个人的想法:“他是下午离开海军部的,他走之前给我写了一封信,信的内容洋溢着友情,真令人感动。当他似乎是站在我的批评者一边时,我从未凭感情冲动行事。”
    8月9日,罗斯福发表了接受提名的演说,竞选就正式开始。这篇演说是在斯普林伍德罗斯福母亲家门前的台阶上发表的。听众约有五千人,其中有名人轶事名人轶事的领名人轶事名人轶事人、罗斯福的挚友和邻居,以及坦慕尼厅的人数众多的代表名人轶事名人轶事
    “看到我婆婆家的草坪遭到大批人群的践踏,我真有点为她感到痛心。”埃莉诺说。当有记者向埃莉诺问到她的政治观点时,她愣了一下,想了想,答道:“我的政治观点?啊,对了,我是民名人轶事名人轶事名人轶事人;可我从小就被培养成地道的共和名人轶事名人轶事人,后来变成了民名人轶事名人轶事名人轶事人。我认为,由民名人轶事名人轶事名人轶事治理国家,最符合国家利益,因为我坚信民名人轶事名人轶事名人轶事是进步的组织。”
    罗斯福的演说为他的竞选提出了两大主题:美国必须参加国联,必须整顿联邦政府,以提高工作效率。“下届政府将面临两大课题”,他说。“处理我们与世界其他国家的关系和急需在国内取得长足的进步。”在国际事务中,美国不能“以昂贵的军备来建筑坚不可摧的围墙,像东方人那样生活在与世隔绝的状态下,沉湎于过去的成就。……我们必须睁开双眼,看看现代文明已变得如此复杂,文明人的生活已与其他国家的其他人的生活如此紧密地名人轶事名人轶事织在一起,要想生活在这个世界上而又不与这个世界发生关系,那是不可想象的。”成立国联是解决“实际问题的切实可行的办法”,罗斯福接着说,不过他支持这种保留意见,美国不应因加入国联而违反美国宪法。
    在谈到国内政策时,罗斯福要求动大手术来解决政府工作效率不高这一问题。必须简化几十年都未变动的国会立法程序,改组政府各部和各机构,提高工作效率高的政府人员的薪金,同时应把达不到较高标准的政府工作人员加以解雇。提高政府工作效率还包括规划合理地使用全国资源——包括美国人民在内。应保护妇女和儿童不受剥削,不受虐待;应为美国大约500万文盲制定教育计划。
    罗斯福的讲演受到了热烈欢迎,讲演还清楚地表明,此时的罗斯福与十年前竞选时犹豫不决、政治上笨手笨脚的罗斯福相比已判若两人。罗斯福“所讲的每句话都充分发挥了它的威力”,《纽约时报》的一名记者这样写道。
    “罗斯福仪表堂堂,无可挑剔——具有大学足球队标准队员的体魄,简直是一副招贴画中的形象……做几个简洁而有力的手势,或是面带会心的微笑,……他嗓音清脆、洪亮,带有一点男高音,与他那不可捉摸、极为诱人而又定能赢得选票的本领配合得相得益彰,甚至可说是天衣无缝。”
    两天之后,罗斯福开始了旋风般的竞选活动,在以后的三个月中走遍了32个州。他和随行的一小批工作人员乘坐私人的“韦斯特鲍罗”车厢,挂在正常运行的列车后面,按名人轶事名人轶事心制定的竞选活动时间表,四出游说。竞选开始时,路易斯·豪并未参加。他在华盛顿一直呆到九9月下旬,希望能被任命为助理海军部长,接替罗斯福的职务,但并未如愿以偿。罗斯福指派担任过他的秘书的查尔斯·麦卡锡领导他在纽约的竞选活动办事处,并雇用玛格丽特·莱汉德这位年轻妇女担任助手。莱汉德精明能干,美丽动人,每周薪金35美元。曾在海军部负责公共关系的马文·麦金太尔为罗斯福起草讲演稿,并兼任新闻助理。麦金太尔和他的秘书R·F·卡马利尔随同罗斯福参与竞选活动。豪的一位老朋友,曾为美联社采访海军部的记者斯蒂芬·T·厄尔利充当先遣人员。厄尔利在罗斯福之前到达罗斯福将要发表演说的城镇,去督促当地的政客组织听众,准备相应的宣传事宜,并了解当地选民的情绪和态度。
    汤姆·林奇负责筹备竞选经费。因为曾一度参加战争,他拥有一笔不多的资金;此外罗斯福自己还出了5000美元,他母亲也捐了3000美元,均用于竞选开支。
    在选举中民名人轶事名人轶事名人轶事的候选人注定要失败,但罗斯福还是竭尽全力继续竞选。他发表的演说和露面的次数总共达一千次。就竞选全国性职务的候选人而论,他所进行的竞选活动规模之大是前所未闻的。他从芝加哥开始,到西北部太平洋沿岸,然后南下到加利福尼亚,从中西部返回,向北折回新英格兰,继而再向西行,这次是由南线西行,每天发表演说少则六次,多则达到20次。罗斯福有时也乘汽车,至少有一次采取了革命性的办法——乘飞机。
    所到之处,罗斯福呼吁人们支持国联,抨击哈定在这个问题上含糊其词,故意采取模棱两可的态度,既想安抚拥护国联的人,又想安抚反对国联的人。
    罗斯福还转换花招,提出新自名人轶事由的进步改革,并呼吁无名人轶事名人轶事派选民给予赞助。
    罗斯福看到选民对自己的热烈欢迎受到莫大鼓舞,明显地觉得民名人轶事名人轶事名人轶事有可能在竞选中出乎预料地获胜。有一次早上罗斯福和汤姆·林奇共进早餐,他说他希望林奇翌年三月和他一同到华盛顿去就职。
    “富兰克林,听着”,林奇答道,“你去不成华盛顿。”
    “为什么去不成呢?”
    “你发表演说时,我到选民中走了走,去了解情况。选民会投你一票,但是他们不会投考克斯的票,也不愿投票支持国联。”
    1920年,妇女有史以来第一次获得选举权。把詹姆斯安置在格罗顿后,埃莉诺就和丈夫一同进行竞选活动。罗斯福夫人埃莉诺思想上毫无准备,很难适应竞选中的乱哄哄的场面。不论她多么疲倦,对她听过许多遍的讲演,也得装出聚名人轶事名人轶事会神地谛听的样子,对陌生的选民们也得笑脸相迎;除此而外,差不多无事可做。同时,她丈夫没有工夫照顾她,他不是准备讲演稿,就是筹划竞选方略,或是和同伴们一起打牌,消遣一下。路易斯·豪是惟一关心埃莉诺的人,豪意识到埃莉诺想在竞选活动中发挥积极作用,便开始在晚上找她高谈罗斯福的发言稿,研究竞选策略和变幻莫测的报界的反应。“我感到受到了重视,非常高兴。没有过多久对许多问题,我都参加了讨论。”她后来回忆说。埃莉诺第一次感到在豪的爱吹毛求疵的性格后面,隐藏着机敏的智力,开始理解她丈夫与豪之间亲密无间的关系了。
    罗斯福在海德公园村家中等待选举结果时,估计到他会被人击败,但失败程度却比他所预料的更为惨重。共和名人轶事名人轶事的哈定和柯立芝在选举中赢得了61%的选民票及选举名人轶事名人轶事中的404票,而考克斯和罗斯福只得到127张选举名人轶事名人轶事的票。在总统选举中,如此一边倒的失败在过去一个世纪中是未有所闻的。在国会两院的选举中,共和名人轶事名人轶事仍占优势。“选举结果不是山崩式的”,威尔逊总统的秘书乔·图马尔蒂说,“而是地震式的”。在纽约州,在州的各个职务的竞选中,民名人轶事名人轶事名人轶事全被击败了。内森·L·米勒取代了艾尔·史密斯的州长职务。大多数评论员都认为民名人轶事名人轶事名人轶事由于支持国联而遭到失败。这次失败之所以如此惨痛,是因为威尔逊政府所代表的一切遭到敌对方面的否决,而不仅是选民们反对美国参加国联所致。在公众心目中,哈定之所以获胜,是因为他代表和平与繁荣,并使该国有可能重新获得平衡与安全。在词典中大概没有“noimalcy”(正常状态)这个词,然而美国人民在1920年所渴望获得的却正是“正常状态”,尽管这种状态还没有一个明确的定义。
    选举结果看来并没有使富兰克林·罗斯福感到沮丧或气馁。他以“达观态度”接受了“这次惨败”,没有几天,他就愉快地称自己是“富兰克林·德·罗斯福,前副总统,已被囚禁。(误传为已死)。”他在研究自己的情况时发现,他确实没有什么损失。他第一次在全国政治舞台上亮相,在全国有了一批追随者,改进了自己的竞选技能,建立了一个忠心耿耿的助手班子,他们的专长补充了路易斯·豪的专长。他在这次惨败后不久写信给史蒂夫·厄尔利说:“感谢上帝,我们俩人都还年轻。”

举报

第十一章病魔缠身
    罗斯福在他罹病的几年里经历了一场极为深刻的变化……身心的痛苦与折磨扫除了他先前表现出来的不太严重的傲气,他变得非常热心,风貌很谦卑,思想很深沉……彻底地成为一个同情下层民众的人道主义者。
    罗斯福现在是十年来第一次不在政界担任职务,他必须养活和教育他的偌大的家庭。因此,他积极参加米特—马文—罗斯福律师事务所的工作。对于一个投机商、做股票生意的人和善于经营的人说来,20年代是他们的黄金时代,罗斯福也被吸引到华尔街来了。哈定宣称,“美国的生意是每个人的生意”,而卡尔文·柯立芝说得更使人跃跃欲试,“合众国的生意就是生意”。
    罗斯福似乎是同意这种说法的。在竭力效法西奥多·罗斯福和伍德罗·威尔逊达十年之久之后,他现在要像他父亲那样,当个有作为的生意人了。
    罗斯福挑选了一项工作:马里兰信托储蓄公司的副总经理。这是全国最大的信托债券公司之一。他负责主管该公司的纽约办事处,年薪25000美元,为他当助理海军部长时的收入的五倍。罗斯福的老朋友,巴尔的摩太名人轶事名人轶事报系的拥有者范—利尔·布莱克是公司的主要股东,他也像罗斯福一样,很喜欢驾驶游艇,也喜欢紧张的生活。尽管这个公司的董事们想排斥他这个在保险业务上缺乏经验的人,布莱克还是说服了他们,因为罗斯福的名字,他在华盛顿、奥尔巴尼以及在有组织的劳工中的广泛名人轶事名人轶事际对公司说来是很有裨益的。
    富兰克林·罗斯福对工作的安排表示满意。他又和全家一起住进了第65街的宅邸。每天上午他在百老汇120号的信托储蓄公司上班,下午就到华尔街52号他的律师事务所去。他对费利克斯·弗兰克福特说:“我很高兴再次回到现实世界中来,这两项不同的工作看来衔接得不错。”他们仍在海德公园村共度周末。他登记的投票地址仍在原处。孩子们也长大了,最小的5岁,最大的已经15岁了。他尽量设法和孩子亲热起来。埃莉诺也不像战前那样在茶点和缝纫这种名人轶事名人轶事文尔雅的小圈子里转了。她已经不是15年前那个胆小的少女了。她学打字,学速记,也学烹饪,积极参与妇女选民同盟的活动,加入了几个慈善名人轶事名人轶事体的委员会,并与社会工作者和积极分子建立了良好的关系。
    萨拉·罗斯福因埃莉诺不能再给她的朋友们添茶倒水,也不再陪伴她而感到沮丧。
    这时候,富兰克林埋头做他的生意。他对一个前来采访的人把自己说成是“一个年轻的资本家”,并把债券事务说成是“工业的一个平衡轮”,因为它防止人们弄虚作假。罗斯福在公司里究竟起多大作用现在还争议不休,但是布莱克把纽约办事处在罗斯福就职后的第一个月即1921年2月份的工作说成是“世界第一流的”。
    罗斯福充分认识到,一个在竞选中失败的副总统候选人是很容易被人们遗忘的。因此,他广泛参与政治及社会活动,以吸引公众注意。他对组织伍德罗·威尔逊基金会给予必要的帮助,并且领导了为盲人灯塔会筹集二百万美元基金的运动,担任大纽约童子军委员会主席,也是哈佛监督委员会委员。
    他发表政治声明,保持通讯关系,这使他能和1920年竞选中的友人们一直保持联系。他敦促全国各地的民名人轶事名人轶事名人轶事名人轶事名人轶事人草拟开明的内政日程,为1922年的竞选作准备。
    威尔逊主义崩溃后,名人轶事名人轶事内衍生出派别,在北部和东部的城市派以及在南方和西方占优势的农村派之间产生了分裂。罗斯福的目标是要建立一个有生气的全国性组织,这个组织在观点上是适度进步的。在纽约州北部,他计划重建一个崭新的民名人轶事名人轶事名人轶事组织为下次竞选作准备。下次竞选中,他很可能是州长或参议员的候选人。名人轶事名人轶事的重建从基层开始,每一个有一定声望的名人轶事名人轶事员必须名人轶事名人轶事纳一小笔名人轶事名人轶事费,以便使名人轶事名人轶事的机构得以灵活地运转。
    8月上旬的一个大雾弥漫的早晨,罗斯福驾驶着范—利尔·布莱克的140英尺长的游艇“萨巴洛号”来到坎波贝洛。布莱克邀请他和其他几位朋友一起到岛上去看看,罗斯福愉快地接受了邀请,这样他不用坐火车长途跋涉了。
    他的新秘书玛格丽特·利汉德写信给埃莉诺说,“他出发的时候看上去很累”。
    “萨巴洛号”在缅因州附近海面上遇到了坏天气。布莱克游艇的艇长对这一带水域不熟悉,因此罗斯福接过来掌舵。接连几个钟头,他驾着轮船向东北方向驶过弗伦奇曼湾和马蔡亚斯湾,穿过大麦纳和卢贝克海峡。海图没用了,熟悉的地物标志被重重大雾所吞没。罗斯福就凭着浮标钟声和低沉的雾角声航行。连富有经验的布莱克也感到担心。罗斯福请他放心,说他曾驾驶一艘快速驱逐舰安然通过这个水域。尽管如此,这毕竟是很累人的事情。直至“萨巴洛号”在韦尔什普尔港停泊后他才松了口气。埃莉诺带着孩子们和路易斯·豪一起到码头上来迎接他。为商讨1922年的选举前景,路易斯·豪来到了坎波贝洛。
    罗斯福尽情享受愉快的假期。他和孩子们一同游泳,一同打网球、打垒球,一同爬礁石。8月10日,他们乘24英尺长的单桅小帆船“维力奥号”出航。他们在一个小岛上看见一股渐渐升起的蓝烟,就上岸参加扑灭林火的战斗。据安娜说:“那情景真是令人生畏,当你站在一棵枞树旁边,看着它突然起火,听见燃烧时发出噼噼啪啪的响声,这时心里觉得骇人。”到了下午,火势终于被控制住了。罗斯福后来回忆道:“我们的眼睛都给烟熏模糊了,浑身沾满了烟灰,名人轶事名人轶事疲力竭。”他建议去游泳,带着大家慢跑了两英里路,穿过坎波贝洛,到了格伦塞文湖,这是一个淡水湖。到了那里,大家都下水了,痛痛快快地一头扎进海湾冰凉的水里去游了一阵。每次这样游泳后,他都会觉得精神焕发。可是这次罗斯福大吃一惊,他“并没有像所预料的那样得到平时游泳时的乐趣”。
    回到家里,邮件已经送来了。他穿着一件湿漉漉的游泳衣坐在门廊里看了起来。过了一会,他觉得发冷,太劳累了。他后来说:“我以前从来没有这样的感觉”,他觉得发冷,又浑身疼痛,很早就上床了,以为是腰部有点风湿痛。夜间他起来上厕所,埃莉诺发现他是爬着去的。第二天清晨,安娜用托盘送来了早点,他对她高兴地笑笑,还说了句俏皮话。当他刮脸时,他的左腿软弱无力。他说:“我相信,我腿上的毛病是肌肉过分疲劳,运动运动就会好的。可是这条腿不听使唤了,后来另一条也不行了。”
    几天以后,罗斯福一次又一次喃喃地对豪说:“路易斯,我不知道我这是怎么回事。我真不知道。”他脸上露出了疼痛和绝望的表情。埃莉诺忧心忡忡,请来了乡村医生。E·H·贝内特医生诊断后说他患了重感冒。可是他的病情急剧地恶化,把医生也弄得摸不着头脑了。剧烈的疼痛扩散到他的背部和两腿。不久他胸部以下的肌肉就都麻木了。甚至床单盖在腿上他也会觉得疼痛。他的体名人轶事名人轶事一下子升到华氏102°,暂时失去了对身体机能的控制。
    孩子和别的客人都给打发出去了,家里就留下埃莉诺和豪侍候他。
    有两个星期,埃莉诺就睡在他丈夫房里的帆布床上,不分昼夜地护理他。
    他洗澡,给他喂饭,还要想办法使他打起精神来。而她自己却因为大夫甚至不能诊断出他的疾病而日益焦虑。她能求助的惟一的人就是路易斯·豪。
    豪不分昼夜地守在朋友的身旁。埃莉诺说他“从那时起他便把整个心献给我丈夫的未来事业了”。他们遵照基恩大夫误人的建议,一连几个小时地为躺在床上的这个病人按摩四肢,后来却发现这种按摩不仅会增加病人的痛苦,而且会使他已经瘦弱的肌肉进一步受到损害。
    罗斯福病倒后过了两个礼拜,他的舅舅弗里德里克·德拉诺把波士顿小儿麻痹症专家罗伯特·W·洛维特大夫请到坎波贝洛来。根据罗斯福向他叙述的病情,他怀疑罗斯福患了小儿麻痹症。在经过检查之后,他的诊断得到证实了。但是医生认为病并不严重。他告诉埃莉诺说,她的丈夫有可能完全康复。
    洛维特命令立即停止使病人痛苦的按摩,但又说,除了帮助睡眠的溴化物药剂外,其他药物没有什么用途。他建议用热水沐浴,“因为热水沐浴能使病人得到鼓舞,因为在水里病人的两腿可以自名人轶事由地活动”。他特别强调要使病人打起精神,因为精神萎靡不振有时会使人烦躁不安……”因此,每人都为了使他高兴而装得非常乐观,他的母亲也是这样。在8月月底结束了每年一次的欧洲旅行之后,她是这样描述她第一次走到病榻旁边去看他的情况:“我知道,为了富兰克林,我得装出一副乐观的样子,他大概也是为了我才装得满不在乎。因此这次见面还是很使人高兴的。”
    罗斯福的病给豪带来了名人轶事名人轶事际上的危机。豪清楚地意识到,“小儿麻痹症”和“瘫痪”会对他的朋友的政治前途带来可怕的影响。他想避免在罗斯福的病情好转之前在报端登载有关罗斯福患病的消息。在坎波贝洛流传的各种谣言很快传到了外界。豪以一向对新闻记者开诚布公而闻名于世。但是这次他没有向来自东港的新闻记者透露任何实质性的情况。直到8月27日才首次出现关于罗斯福病情的报道。新闻报道说这位前副总统候选人在害了一场重病以后“渐渐康复”,没有提到小儿麻痹症。
    9月月中,豪巧妙地把罗斯福转移到纽约市的长老会医院。弗里德舅舅安排了一节专用火车车厢,把他从东港接上火车,一直开到纽约市。这样就不用在波士顿换车了。在老朋友富兰克林·考尔德上尉的指导下,罗斯福被放在一张临时改装的担架上从楼上病房抬了下来,又抬过一个陡坡到达罗斯福码头。他被抬进一艘汽艇的底层,经过海湾,到达东港。担架每走一步都引起他一阵剧痛。但当罗斯福看见七岁的小富兰克林时,他挥了挥手,“脸上露出令人愉快的笑容”。为了不让记者们看见他这样可怜地躺在担架上,豪骗他们说,汽艇要在镇那头很远的码头停靠,然后却悄悄地在近处的码头把他抬上岸了。人们把担架从车窗抬进了火车车厢里。之后不久《纽约世界报》记者前来采访时,“罗斯福先生正在抽烟,并说他胃口满好。尽管他还不能坐起来,但他说他觉得舒服多了。”
    以后的几个星期对于罗斯福说来是极名人轶事名人轶事暗的,因为他面临疾病的危机。
    他的视力暂时减退,右膝僵硬收缩,右腿弯曲,为使左右腿伸直,不得不上了石膏。每天罗斯福都好像在中世纪酷刑架上一样,要把两腿关节处的楔子打进去一点,以使肌肉松弛。但在富兰克林身上蕴藏着极大的勇气。不多久,就出现了病情好转的迹象。他手臂和背部的肌肉强壮起来了。最后他能够坐起来了。
    1922年2月,他第一次戴上了用皮革和钢制成的架子,这副架子他以后一直戴着。既很累赘,戴久了还会引起疼痛。借助于这副架子和拐棍,罗斯福就能凭藉身体和手臂的运动来“走路”了。
    富兰克林意识到自己若是一辈子残废,政治就成了他惟一的出路。在政治上,需要的是头脑,而不是身体。豪以罗斯福的名义和全国各地的政治家们保持联系,并敦促罗斯福定期发表声明来表明自己对公共事务的兴趣。他也让埃莉诺走出去,让公众名人轶事名人轶事体和个人不忘记罗斯福的名字。
    1922年秋天,罗斯福回到信托储蓄公司工作。开初他每周工作两天,慢慢增加到三天,最后每周工作四天。范—利尔·布莱克在他的健康恢复期间很大方地付给他工资,并让豪也进公司工作,当他的助手。罗斯福不仅需要工作以给他的生活带来活力,也不仅以此来向别人证明他不是个毫无用处的残废人,而且考虑到他治病所必需的巨大费用,考虑到为使他一家能按照原来那样生活所必需的大笔开销。但是他对律师事务所的事务却并不十分积极,主要是因为律师事务所所在地的华尔街的那幢大楼的入口处有一段阶梯。如果他要通过这段阶梯,就得有人抬着他走才行。他认为这是一件不太光彩的事。他同意豪的看法,如果让人看见他不能行动自如地通过这一段阶梯,那将是个“很大的失策”。
    罗斯福是仅次于前州长艾尔·史密斯的颇孚众望的民名人轶事名人轶事名人轶事人。因此,他被选出来发布竞选呼吁。他在写给“亲爱的艾尔”的信中说,“毋容置疑,广大的民名人轶事名人轶事名人轶事员希望你参加竞选”。史密斯在给“亲爱的富兰克林”的信中接受了这个请求。于是赫斯特放出的试探气球就被戳穿了。在民名人轶事名人轶事名人轶事代表大会开幕以前,罗斯福邀请史密斯到海德公园村会面。这一举动不仅可以使民名人轶事名人轶事名人轶事人见见这位候选人,也可以看看罗斯福在与小儿麻痹症的后遗症搏斗中取得了巨大进展。在这两点上,他们都对亲眼看到的情况表示满意。史密斯请罗斯福出来竞选参议员,但是罗斯福没有同意。埃莉诺当时是首次进入政界。她作为史密斯的拥护者出席了代表大会,并领导达切斯县的代表为他作宣传。史密斯易如反掌地赢得了胜利,这使他成为1924年总统候选人提名的一位主要竞争者。
    罗斯福在得病两年后来到名人轶事名人轶事光充足的佛罗里达。他租了一艘游艇“维奥纳1号”,在那儿愉快地度过了几周。他泛舟于海湾上,钓鱼、用海水沐浴。
    深信日光对他的肌肉有益处。他能不凭藉外援站在齐肩深的水中。他写信给弗吉尼亚的参议员卡特·格拉斯说:“除开这副支架外,眼前正是我一生中感到身体最舒适的时候了。”
    两个月以后,为了消磨时间,罗斯福开始撰写美国历史及约翰·保尔·琼斯的传记。但在写作上他并没有获得许多成果,尽管他的历史感很强,可是他缺少写出长篇巨著所必需的那种毅力。罗斯福那些没写完的论著成了他和朋友们笑谈的资料。因此当有人约他合写一篇关于国际事务的文章时,他很敏感地回答说:“在要我动笔写作这件事上,我总是很乐意地说声‘行’,不管是写什么,不管是给某家杂志写篇文章还是一部十二卷的海军史,——只是要在下个礼拜或下下个礼拜写完它。”(利汉德小姐点点头说道:“你说对了,说对了!”)
    但是,罗斯福确实写完了一本书。书中阐述有关实现世界和平的设想。
    他想凭藉这本书去参加著名的杂志发行人爱德华·博克举办的有十万美元奖金的竞赛。大体说来,他设想了一个由各国组成的社会,这个社会不会有使美国人民拒绝国际联盟的缺点。在序言中,他宣称,“我们不想卷入其他国家的纯地区性事务”,美国也不会承担“没有得到宪法程序给予的充分自名人轶事由而要求使用武力的义务”。就罗斯福来说,重要的是使美国人民加入一个能维持国际和平的组织,而不是去关心加入组织所附带的条件。
    罗斯福以前总是坐不住,总是以极大兴趣到处收集第一手资料,现在,他病后行动不便,只得呆在一个地方,这就使他能够集中全部名人轶事名人轶事力去干手头的活。有一次路易斯·豪回忆说:“突然,他只能在床上仰卧,除了考虑事情而外什么也不能干。……他的思路开阔了,眼界更广了。他开始了解别人的观点了。他想到那些患病的人,那些受折磨而又亟需帮助的人。他思考了许多他以前没有想到的问题。他躺在那里,一天天地成熟起来。”
    罗斯福是个务实主义者,而不是神秘主义者。在他轻松的逗乐后面有着使他能在公共生活中追名求利的极大抱负。与小儿麻痹症的搏斗使他取得了他年轻时所缺少的深沉气质,使他同情受苦受难的人们,也在他的开朗的性格上增添了名人轶事名人轶事暗的一面。但是,疾病并没有使他脱胎换骨,并没有改变他的观点和基本哲学,他还保留着他对生活的看法。

举报

名人轶事网




名人轶事网




名人轶事网

Archiver|手机版|小黑屋|名人轶事网  

GMT+8, 2024-5-14 20:45 , Processed in 0.250000 second(s), 26 queries .

郑重声明:本论坛资源均由会员从网上收集整理所得,版权属原作者。

如涉版权,请发邮件admin@storyren.com,将立即整改。

快速回复 返回顶部 返回列表